
 

 

Сны Тобола 

 
      НИКОЛАЙ ПЛОТНИКОВ 
 
         
        На рассвете задуло под шерсть, до теплого подшерстка, ветер тревогой вошел в спящее 
тело. Тобол поднял широкую голову, долго и строго принюхивался к невидимым тучам. 
         Ветер веял с севера, из ледовых пустынь. Их никто не видал, но они были там, и оттуда 
ветер принес первый запах осени. Закрыв глаза, Тобол втягивал ночные вести из бесконечности: 
движение туч, серый шум моря, мокрый шум сосен, шуршание песчинок о сруб, покачивание 
прелых сетей. 
Дышало в тучах море, дышал дом, Тобол слушал томное дыхание коровы, ее жвачку, 
переступание, хруст сена, горловой клекот курицы, позвякивание колокольца. Все это было его 
домом, и другого он не знал никогда. Дождя не будет, но будет сиверок, и он поскулил тоненько 
сам себе. Поморы не пускали лаек в дом. Холка Тобола мелко дрожала и живот тоже, когда он 
встал и потянулся с болью и шумно встряхнулся шкурой, а потом, зевая, медленно цокая 
коготками, стал спускаться во двор. Он влез под крыльцо, в плотный запах куриного помета и 
прелой кожи. Здесь ветра не было, он вздохнул покорно и устало положил морду на лапы. Он 
был стар и потому покорен. 
Там, за баней, теперь приглушенно, но все шире шумело и шумело, и незаметно бесшумно в 
темноту вошла серая высокая сука. Она грызла лосиное ребро у колодца; во сне запахи стали 
резче, и потому он увидел это ребро с засохшим мясом, летнюю темную траву с шариками 
росы, низкий дым за крышей, смешанный в елках с солнечными столбами. 
         Серая сука подняла голову и насторожилась, в ее карих зрачках стоял перевернутый и 
зеленый выгон, она лоснилась каждым чистым волоском. Он пошел как будто мимо, но к ней. 
Тобол во сне часто задергал лапами. Шаги над головой согнали суку, и лето, и зелень — шаги 
скрипели по половицам. Стукнуло ружье о притолоку. Он вскочил резво, выбрался и, прыгая на 
Степана, хрипло, ликующе забрехал. 
— Возьми уж его!..— сказала Василиса. — Куда уж его... Цыц, Тобол! 
Дамка — черная, глупая, молодая — вертелась вьюном. Тобол двинул ее плечом; он стоял весь 
дрожа от загривка до пят и только глазами старался распознать глаза Степана. 
— Цыц, Тобол! Сиди здесь! — ожесточая себя, грубо сказал Степан и замахнулся. Он поправил 
ружье и, не оглядываясь, пошел на зады. Дамка уже далеко за баней кружила по болоту. 
        Тобол стоял, пока были слышны шаги. Потом сразу стало холодно и пусто. 
        Бегущие тучи едва ржавели на востоке, когда оттуда, из чуждых глубин моря, медленно и 
весомо надавило на крыши, берег и леса тягучим механическим ревом. Это подходила 
«Карелия»    Тобол не бегал теперь с другими собаками: он презирал и их и это развлечение. 
Они обегали его стороной: они помнили его зубы, хотя теперь он был стар и губы его поседели. 
Он стоял в проулке у своей калитки и смотрел безразлично, как шли и бежали лайки и люди, как 
кричала баба: «Митьку-то не выроните, ироды!», как кошка переходила под пряслом в ботву. 
Она притворялась равнодушной, но боялась его, и ее хвост мелко вздрагивал от ненависти. Но 
теперь он не гонял кошек. 
Люди шли обратно с парохода, и стало больше чужих шагов (он знал все шаги в деревне), а у 
тех троих были совсем чужие шаги. Эти трое поставили вещи и стали смотреть на него и 
говорить так много и быстро, как никто из поморов. Он не смотрел на них, но видел все. 
— Смотри, какая лайчища! 
— Не подходи к ней, Аня! 
Они смотрели на приземистую лобастую лайку с рваным ухом и шрамами на губах. Черная с 
проседью, широкогрудая, она сонно смотрела мимо всех. У нее были раскосые и жесткие глаза 
промысловика. 
— Это сука или кобель? Вот бы с ней походить! Спросим у Власовны, чья она,— придыхая 
говорил Младший мужчина. 
— Это, должно быть, Степана, — медленно сказал Старший. — Степана Голикова. 
        Тобол чувствовал, что Женщина не боится, что Старший настороже, а у Младшего в 



коленках страх. Младший засмеялся, и Тоболу стало неловко, и он не спеша встал и ушел не 
оборачиваясь. 
От женских ладоней за ушами было тепло, а в ноздри дышало прелыми цветами. Он опускал 
нос до полу и чихал, а она смеялась и совала ему под губу розовый хрустящий хлеб. 
    — Ты ему все печенье скормишь, Аня. 
— Для вас, дураков, стараюсь. 
Тобол не понимал женщин и не любил их. Но у этой Женщины рука не могла ударить, а в 
голосе было постоянное согревающее журчание. Он улыбался, морща губы, а Старший тоже 
начинал улыбаться, глядя на них, и Тобол чувствовал неловкость, обожание и страх перед 
новыми ощущениями. 
День за днем он разбирал этих людей, которые кормили его теперь. Он теперь и жил с ними, 
потому что Степан не взял" его в лес, а еще потому, что он давно досыта не ел и никогда не спал 
в комнате. Он лежал часами под кроватью и прислушивался. 
        Старший был ему понятней всех — в его интонациях и походке была усталость и власть 
Младший был неясен — противоречив и шум лив и обладал странно изменчивыми зрачками. 
Тобол терпел его, потому что Младший был мужем Женщины. Но Старший говорил с ней 
бережней и добрей. Все они, однако, были домашними людьми, как бабы в деревне, и не знали 
главной силы жизни — леса. 
Топили печь, и Тобол лежал совсем тихо, боясь по привычке, что его заметят и выгонят, и 
слушал треск березовых углей, и скрип кровати над головой, и стук — стук сердца Женщины. 
Через матрац, ножки кровати этот слабый стук проходил в пол и уходил в шум моря, и Тобол 
лежал в темноте и слушал его, а во рту стоял вкус печенья, ладоней, ее тончайших щекотных 
волос. Он полуспал, он охранял ее, хотя кругом были толстые стены, и когда она ворочалась, он 
неуверенно и чутко обмахивал хвостом половицу. 
Они зашли к хозяйке Тобола и сидели на кухне в запахе свежих шанег и соленой рыбы. 
— Лайка добрая была, — говорила Василиса, потому что хотела, чтобы москвичи подкормили 
Тобола. — Степан с ней двух медведей стрелил, первый мой мужик ишо однова. Лексей-от. 
Вона его карточка под часами. 
— А как он их убил, то есть взял? — спрашивал, краснея, Младший. 
    — А кто его знае... Мяса насолили кадушку. Цельную зиму ели, ели, родне давали — душное 
оно будто... А вы, что ж, из Москвы, значит, приехали сюда? 
Они стояли во дворе с рюкзаками и в сапогах, и от резины и масляной стали у Тобола 
схватывало горло. 
— Не потеряйтесь там, — бодро -беспокойно говорила Аня. — Ты, Миша, присматривай за 
Петькой. Тобка, Тоболик-соколик, до свидания, черныш, дай лапу! 
Тобол увернулся из-под ее ладоней и опять сел против Старшего. Его глаза были привязаны к 
ружью, они посветлели, а нос раздувался. Он не замечал Женщины, он ждал, дрожа и 
поскуливая. 
— Пошли! — сказал Старший. Еще секунду Тобол не верил счастью, а потом заскакал и хрипло, 
натужно залаял вверх. Он махнул через прясло, споткнулся и от смеха Младшего побежал уже 
степенно вперед за бани. 
— Тобол! До свидания, Тобол! — кричала Аня, но он ни разу не оглянулся. Он старался 
поймать ветерок от тайги. Ветер шел боком, между елями и морем, но потом сдвинулся, и тогда 
из глубин хвои задышало теплое болотистое дно лесов, и горло Тобола сжало еще раз. Он 
вспомнил все, каждую ниточку запахов, каждую зеленую полутень. Еще раз он бежал от своей 
старости к жизни, которой не бывает конца. Багульник щелкал его по спине, осока задевала его 
за уши, он торопился, оглядываясь на тех двоих, и на опушке сразу пошел в поиск, заходя 
справа и слева от брусничной рыбацкой тропы на озера. 
        Сразу за банями по выгону шла эта тропа, а потом входила в моховое болото и по гатям 
вилась топкими вымороченными местами до первых боровин. Гать сгнила, тонула, а местами 
мох уходил под травянистую топь с черной грязью «окон», и тогда охотники шли, прощупывая 
каждый шаг и не отмахиваясь от комаров. 
Тобол пробирался медленно, хрипло дышал, шерсть на брюхе намокла, ело от комаров веки, 
сердце стучало в ребра. 
За болотом тропа вошла в чистые боры. Здесь она стала путиком, здесь сразу рванулся из-под 
ног молодой выводок рябков, но Тобол даже не повернул головы. На сухом он сел и стал 
вылизывать пальцы. 
— Ищи, Тобол! 
— Они рябцов не лают, — сказал Старший. 



— Промысловики отучают их. Что, устал, старик? 
— Чего он устал? Я ж не устал... 
— Надо нам дойти до росстани на Ильматино, а там еще километра два и — Нюрское. На озере 
и заночуем. 
Они пошли дальше, а он все лежал, но потом побрел вслед. Резина их сапог убивала запах леса, 
и пес полез вправо в горячую на полдне хвою, в мокрую прель выворотней с грибами и 
муравьиной кислотой на коре. Там издали потянуло личными горькими перьями. Тобол заискал, 
зарыскал, остановился и, когда ветер прошел по макушкам, поймал, бросился, и что-то в нем 
само и неудержимо разорвалось хриплым лаем. Ломясь к нему через валежник, Младший 
окаменел от грома крыльев, выругался, перехватил ружье и выстрелил запоздало и горячо 
— Эх ты, Тобол, на какую же ты сосну лаешь? 
Тобол все лаял на макушку, ерзал задом. 
— Иди, иди, нет там. Вон он где сидел. Иди, слепой дурак! 
Шаги людей ушли совсем, и тогда Тобол понял. Он понюхал еще и, сомневаясь, 
огорчаясь, понуро побрел вслед. 
Озеро забелело через чащу только в сумерках. Коряги чернели, как рога, и тишина от заката 
лежала за ними чуть золотая, студеная. Было свежее безлюдье воды и лесов; моховой бор 
смотрел на них непонятно, лиловел нерушимо, сзади его медленно поджигал оранжевый месяц. 
Щука ударила, и тогда Младший сказал: 
— Как хорошо! 
— Да. Языческие места... 
Тобол полакал воду и полез от комаров в бруснику. Он слышал звук топора, гомон, звон 
котелка, видел огромные тени на светящемся дыме; он не подходил, хотя его звали: горели 
подушечки лап, от комаров раздувало морду, ныло и томило под сердцем. 
        — Тобол, иди ешь! 
Наконец Старший нашел его в бруснике. 
— Он от комара ослеп совсем. Иди под дымарь, старик. На! 
Тобол понюхал хлеб с маслом и отвернулся, виновато вильнул хвостом. 
— Не заболел ли он? 
— Кто его знает... 
Они сидели и смотрели в огонь, когда Тобол подошел и медленно лег. Они все теперь смотрели 
в огонь, в его синюю дрожащую глубину, где рушились и вставали розовые груды призраков. 
Сухой жар через глаза и кожу проходил в голову, в грудь, и кровь начинала гудеть в ушах, и, 
как древние воспоминания, шумели за спиной сосны. Воспоминания. О чем? 
Тобол щурил жесткие усталые глаза, он дремал, он положил морду на лапы. Голубые волки без 
запаха и без имени бежали где-то в пространстве... Огонь освещал мускулистые корни у норы, 
он ограждал от страха, где бежали по лунным дорогам невесомые тени волков. Тобол не помнил 
их, но они все бежали из глубины времен через дыхание потухающих углей... 
— Он что-то видит во сне. 
— Кто знает... — Если долго смотреть в огонь, то словно себя теряешь... 
— Да. Давай спать, Петя. 
— Все начинаешь понимать во всех, почти понимать, вот-вот поймешь... 
— Да. Давай спать. 
— Сидеть бы так долго-долго... 
Ночью дождь застучал по воде, по палатке, зашуршал в соснах. Тобол проснулся, потому что 
перестал чуять: вода затопляла запахи. Это было очень опасно. Он привстал. Сквозь сотни 
понятных шумов и скрипов он пытался уловить крадущиеся шаги темноты. Угли еле бледнели, 
они шипели и сжимались от капель. На минуту ветер упал в лес и опять вышел к озеру, и тогда 
тайная опасность ударила в ноздри теплой волчьей похотью. Тобол зарычал и бросился к 
палатке. Люди ровно дышали во сне, а он, прижимаясь к брезенту, все рычал в земляную 
осеннюю темноту. 
Он не понимал, что с ним, вода заливала до подшерстка, а в горле поднималась дрожь от 
сырости, ярости и тоски. 
...Тобол видел серое упругое тело, бьющееся на мокрых березовых листьях, запах волчьей 
пасти, волчьей крови, разбрызганной по густому меху, запах морозной земли, пороховой гари. 
Пыж тлел на перегное, и он обошел его, прежде чем вцепиться под ухо переярку. Он слышал 
шаги Степана за собой и знал, что все кончено, когда чужая жизнь, содрогаясь, уходила под его 
клыками. Но и тогда он боялся, и ненависть хрипела в нем от страха, точно он только что 
задушил самого себя... 



Так он стоял совсем один перед зашнурованным входом палатки, и дождь стегал по озеру, 
листьям и голове. Потом проснулся Младший и испуганно позвал: 
— Тобол! Миша! Проснись-ка! Там кто-то есть!.. 
Когда Старший высунулся и погладил Тобола, шерсть все еще стояла щетиной, а тело 
вздрагивало от рычания. 
Потом он смутился, потому что запаха давно уже не было. Был только дождь, рассвет и люди. 
Он лег под крыло палатки, но до самого утра его глаза были холодны и настороженны, а рваное 
ухо пыталось поймать безжалостные шаги за спиной. 
— У него зад, что ли, отнимается? — сказал утром Младший. 
— Простыл, наверное. 
— Вот связались с калекой... 
Тобол с трудом разгибал суставы, он не понимал, что стало с его ногами, но не жаловался — 
этого он не умел. 
Редко капало с почерневшей ольхи, серое низкое утро было тепловато, но земля по-осеннему 
остудилась. 
— Пошли, Тобол! 
Они шли молча, гуськом. Тобол опустил хвост и уши, покорно и медленно он входил в новый 
лесной день. Когда солнце нагрело бугры под хвоей, он уловил свежие глухариные наброды и 
потянул вправо. Младший шел шумно и неумело, ломая палки, без нужды отгибая ветки. Потом 
он закашлял, и в осиновой грибной чаще забили мощные крылья. 
        Тобол забыл про ноги и скуку, он скулил от азарта и возмущения. Младший виновато 
моргал, стирая со лба давленых комаров. 
— Тобол! 
Но пес не подошел к нему. Спина его и косящие глаза холодно презирали, он старательно 
разнюхивал какую-то травку. 
— Эх вы! — сказал Старший. 
Они шли, весь день парило болотами, потные затылки жгли комары. Тобол больше не искал, он 
плелся сзади, на перекурах ложился в мох и не хотел подниматься. Старший качал головой, а 
Младший бросал в собаку шишки и сердился. А потом опять шуршала, потрескивала чаща, 
чавкали сапоги, и надо было нести отяжелевшее тело вперед, за уходящими людьми, которые 
двигались куда-то к непонятной людской цели. 
Только в одном месте Тобол наставил ухо и остановился. Одинокая ель рухнула когда-то и 
подмяла подлесок, и под черным земляным выворотнем обнажился песок с красноватым 
гранитным валуном. К этому валуну Тобол свернул настороженно, здесь он все должен был 
узнать. 
До ночного дождя здесь проходил молодой волк, который нес зайца и положил его на песок, к 
чему-то прислушиваясь. Потом волк кого-то испугался, подхватил зайца и ушел прыжком за 
бурелом и дальше. Он испугался человека, который весь пропах рыбой и бензином от карбаса. 
Человек был с побережья. Он сидел здесь и курил махорку. Он был из их деревни — следы 
сапог были в тех же опилках, что возле пекарни. И, кроме того, остался слабый запах его 
телогрейки и ладони, которой он опирался на валун, когда вставал. С человеком была лайка. 
Тобол долго изучал ее след. Он удивился, что не может узнать ее, но потом понял, что это 
просто напуганный волком глупый щенок, и потерял к ней всякий интерес. Заячья кровь 
немного впиталась в песок и размылась, Тобол сморщился и лизнул это место. Нет, он не нашел 
того, что искал... 
Когда-то Тобол видел Степана, который шел мимо этого камня с мокрой грузной шкурой на 
спине. Он скатал ее мездрой наружу, а ружье нес на шее. И от медвежьей шкуры и от потного 
Степана ветер разносил в лесу широкую просеку запаха. 
Тобол еще раз обнюхал холодноватый гранит, уловил следок землеройки и устало поднял 
голову. Шагов людей уже давно не было слышно. 
А люди в это время стояли перед плотиной у ручья и смотрели на босой след в грязи под 
болотными стеблями. Пятка глубоко вдавилась, между пяткой и пальцами был бугорок, а 
пальцы кончались остро. 
— После дождя прошел, — сказал наконец Старший и расстегнул ворот. 
— Смотри, вон еще след. А вон траву копал! 
— Тише говори. 
Они бродили, нагибаясь, потом что-то зашуршало и Младший схватился за ружье. 
        — Вот, черт, напугал! 



Тобол, разбежавшись, замер, медленно потянулся к следу. Медленно и жестко стал вставать 
загривок, прижались уши, поднялась губа. 
— Пойдем по следу? — спросил Младший, краснея. 
Старший глянул пристально, непонятно. 
Тобол вел, изредка оглядываясь: люди шли за ним старательно и напряженно. Но он не был 
уверен: ветра не было, запах путался, впитывался в разопревшей осоке, сзади скованно, шумно 
шуршали неумелые сапоги. Перед моховой колодой Тобол встал, ловя ветерок. Морда его была 
серьезна: «Как вы, так и я, но не более», — говорило ее выражение. Люди тоже встали. 
— Пойдем? — спросил Младший. 
— Я думаю, ушел он. Ушел, Тобол? Тобол вяло почесался. «Конечно, давно         ушел, — 
сказал бы он. — Вы бы еще погромче кричали здесь!» 
Он был недоволен и собой и ими. Чего-то не хватало ему сегодня. Он удивился вялости мышц, 
одышке, жаре, от которой поднимались тошнота и равнодушие. Он не боялся босого следа, но 
понял, что все бесполезно. Но все время, пока он тащился за людьми по тропе, пока варили суп 
у реки, ловили хариуса и ставили палатку, — все время следы медведя воняли в нем остро и 
дико, как тогда, в молодости. 
Потом люди сидели на бревне над водой, а он спал. Вода, почти невидимая в черноте, дробила 
всплески костра, журчала без конца и начала шепотом каменных колодцев. Она шла и шла, 
холодная и непонятная, подмывая глину. Голос воды уходил к морю, все ручьи тайги уходили к 
Белому морю — темные хвойные ручьи. 
— Так и жизнь бежит, — сказал Старший.— А давно ль я здесь сидел?.. 
«Да. Уходит в море, растворяется в нем, никогда не кончается», — подумал Младший и сказал: 
— Да, бежит… 
— Тобол молодец, — неожиданно сказал Старший. — Посмотри, он не жалуется, седой калека, 
так на следу и помрет. 
Он оборвал слова и нагнулся к воде, словно хотел понять ее в темноте, которая все густела и 
холодела. Они совсем замолчали. 
...Тобол спал, и глубокие следы синели в проломанном насте. На ледяной корке оставались 
кровь и шерсть; задыхаясь от жары, он на бегу глотал снег и опять рвался вперед, и Мальчик — 
вторая лайка, серая, злая, — все норовил обежать его, а он отжимал его плечом в целину. Они 
гнали подранка через замерзшее болото с рогатинами сушин, через голый осинник с мертвыми 
розовыми листиками, через поваленный лес заснеженной гари до одинокого острова, где 
медведь залег. А сзади певуче и неуклонно подходили лыжи, и Тобол опять кружил вокруг 
проваливающегося горбатого зверя, хватал и выплевывал вонючую шерсть, прыгал, лаял и, 
рассчитывая каждую жилку натянутых мышц, ждал, ловчился и снова норовил рвануть. И все 
время подслушивал упорные свистящие лыжи, верил, что они придут, и, наконец ощутив их за 
спиной, взвыл от ярости и торжества. Тогда-то медведь рявкнул и поддел его и швырнул на 
елочку, а елочка отбросила назад на бок. Была секунда беспомощности ненавистной, отчаяния, 
когда губастая морда, глаз озверевший и огромный слюнявый оскал — все это нависло, 
развернулось и бросилось мимо, а потом яростно и жалобно взвыл Мальчик, и Тобол вскочил и 
увидел его розовый разодранный живот, кишки и последний глоток серого горла. В то же время 
очень радостно и звеняще стукнули два клубочка выстрелов, ощетинившийся медведь с трудом 
приподнялся на Степана, и Тобол, в последний раз и уже не бережась, вцепился зверю в штаны. 
Тобол зализывал кровь под правой лопаткой, когда Степан влез подле него в снег и первый раз 
сказал так: «Тоболик!». Всегда неподвижное, лицо Степана было красное, мокрое, улыбчивое, 
серые жесткие глаза стали, как у Василисы, внимательны, и тяжелая ладонь тоже. Эта рука 
раньше только била или привязывала его. Но теперь Тобол впервые, на секунду бросив лизать 
рану, лизнул Степана в подбородок. 
Потом Степан на лыжах нес его, обернув телогрейкой, а Тоболу было это больно и дико, и он 
всю дорогу до деревни рычал. 
...Тобол жалобно заскулил и задергался всем телом во сне. Еще горел костер, и люди пили чай. 
Старший повернул голову. Против огня его седина казалась лиловой и морщины будто 
становились глубже. Он протянул руку и позвал, но было больно и холодно вставать. Что-то 
ныло под правой лопаткой. Тобол перегнулся и стал зализывать старый шрам. 
— Смотри, у него рана открылась. Кто ж его так? 
— Старая рана. Смотри, волосы давно вылезли здесь. Воспалилась. 
— Эх ты, бродяга, — сказал Старший. Голос у него был добрый и понимающий. 
Тобол понюхал руку и лизнул ее смущенно. 
— Что-то ты расклеился, старик! Ну ничего. Тобол вздохнул и положил голову на лапы. 



Сквозь боль, сырость и одиночество медленно подходило тепло костра, чужая рука медленно 
гладила его по шерсти. Постепенно все глубже и глубже она становилась своей. 
        На третий день люди свернули с путика по гривам в самую глушь, в «сузёмок». Здесь даже 
Тобол не бывал. Ходы были тяжелые, ветровалы наломали елей, в ямах зацвела гниль. Тобол 
все чаще садился и вылизывал лопатку: к мясу прилипала мошка. 
— Еще сдохнет по дороге, — говорил Младший сердито. — Навязали себе обузу!.. 
Старший ничего не говорил, он грузно, устало шел впереди. 
Они проваливались, разрывали хвою, и молодой лось долго слушал их шумный путь через 
тайгу. Он стоял в заболоченном частом осиннике неподвижно, как серый валун, и только его 
большое ухо двигалось за их шагами. Ухо говорило, что это не промысловики, которые ходят по 
тайге неторопливо, зорко и опасно. Но когда горбатый нос приподнялся и поймал почти стоячий 
воздух, лось узнал, что там идет и лайка. Тогда он, неслышно разгибая осинник, стал заходить 
под ветерок по болоту. Он иногда останавливался, умные выпуклые глаза его смотрели в чащу, 
и в их агатовом зеркале ломалась зеленая тишина. 
Сойка закричала на него, и лось зло прижал уши. Тобол уже услышал сойку и сошел с тропы 
вправо. Двигаясь не спеша, к ветерку, он пересек след копыт. Острый, свежий след был сильнее 
его усталости и болезни, и Тобол поскакал по нему, улавливая слабое потрескивание чьих-то 
движений в непрерывном шорохе леса. 
От яростного лая застонало синее эхо, остановились на тропе люди, а лось, мягко и страшно 
развернувшись, опустил навстречу лоб, и умные глаза его стали жестокими. 
        Тобол прыгал к самой морде быка; взъерошенный, ляскающий, он был непонятен своей 
неосторожностью, но только он сам знал, что это — его последний лось и он будет бросаться и 
держать до конца. 
Его упорство пугало, и лось, сделав ложный выпад, сразу прянул в чащу, ломая осинки, 
пробиваясь грудью. Гул пошел по лесу. Он затихал в глубине вместе с лаем, и люди, бросив 
рюкзаки, бежали вслед за ним. Петя намного опередил Старшего и остановился, когда стал 
совсем задыхаться. Сердце так стучало, что мешало слушать, но когда оно успокоилось, 
наступила полная тишина. Лая не было, ничего не было, кроме трепета осиновых листов и 
комариного писка. Лес стал другим — не охотничьим, а чужим, черно-бурым, мокрым, 
заваленным мертвыми стволами, угрюмым от пасмурной тишины в макушках елей. 
Петя проглотил слюну, он озирался напряженно. Потом очень далеко опять заколотился лай, и 
он радостно побежал, полез, выдираясь, оступаясь и выплевывая паутину. 
        Лось перешел речку выше порога и встал весь на виду в папоротниках, выжидая собаку. 
        Она долго не показывалась, а потом он услышал ее загнанное дыхание и увидел ее. Она 
тоже увидела его и сразу бросилась в воду. Но река сбила ее у самого берега, протащила по 
камням черной и ледяной струей, и Тобол понял, что вода стала сильнее его. Лось тоже понял 
это и все стоял и спокойно глядел, как барахталась, скулила и скреблась лайка, как выбралась 
обратно и опять сипло и ожесточенно залаяла. Но теперь в этом лае было бессилие. Лось понял 
и это, он мотнул головой, злобно и презрительно фыркнул и, не спеша, размашисто заскользил 
прочь. 
Когда Петя через полчаса вышел, наконец, на речку, мокрая собака скулила на тот берег. Глаза 
ее потухли, уши повисли, с шерсти натекла грязная лужа. 
Река была безымянна и дика. Там, где она выходила на прогалину, громоздились выворотни, 
ржаво алела осенняя рябина. Вода хлестала через кость коряг, монотонно шумела по валунам. 
Петя ждал товарища долго — он не знал, куда идти. Но Старший все не приходил, и тогда он 
побрел обратно. Тобол недоумевал: Петя заворачивал куда-то левей, он сошел со старого следа 
и часто кричал вверх. В его наигранном «эгей!» резали слух визгливые нотки. Он не заметил, 
как недалеко в стороне Тобол обнюхивал оставленный на тропе рюкзак, к которому была 
приколота записка: «Подожди здесь. Разведи костер. М.» Тобол не понимал, почему он не 
слышит выстрелов — одного, другого — где-то у речки, почему он идет так шумно, судорожно 
и криво... 
Петя прошел мимо рюкзака, перелез какой-то овраг. Он шел все медленнее еще два часа, а 
потом долго сидел, курил и ругался шепотом. Тобол покорился и лег в мох. Он не хотел искать 
Старшего и тропу, он ничего теперь не хотел — его последний лось ушел. Что-то молодое, 
радостное, настоящее ушло от него с гулом лосиного бега, и ушло навсегда. Теперь он понял это 
до конца и принял это холодно и устало, как и многое другое, что неизбежно и страшно 
вселялось в его старое тело. 
Сумерки дня перешли в сумерки вечера; осока, кора и мох пепельно поблекли. Болото посылало 
озноб тумана, темнота копилась под елями. Идти стало невозможно, и Петя стал разводить 



костер, ножом резать хвою. Он пересчитал патроны, выложил на шапку спички, полсухаря, 
баночку мази, мятый «Беломор», рыболовные крючки, платок и облепленную крошками ириску. 
Это все что у него было. Компаса не было; белье и носки отсырели и не согревали. Он то сидел, 
то вскакивал, на ощупь ломал трухлявые сучки, которые только чадили, часто оборачивался в 
темноту. Он сидел на старой валежине  и его стало знобить, от усталости голову клонило к 
земле, ломило надбровья, но он боялся лечь. Он горбился, пришептывал: «Найдем завтра, вот 
черт... Найдем!» Ему стыдным казалось стрелять, вызывать помощь. 
Жесткими раскосыми глазами Тобол следил, как человек борется со страхом, как дрожит 
стриженый затылок, как гаснут гнилые головешки и туман ползет через бруснику и 
обволакивает угли, колени, плечи. 
Наконец Тобол встал и пошел искать места посуше. 
С утра затянуло до самых елок, солнце было невидимо, оседал холодный пар, болото словно не 
просыпалось, и только капли шуршали с голых веточек. 
Ватная глухота потопила выстрел о помощи, и стало еще глуше и безнадежнее вокруг. 
        Они брели совсем наугад, потому что Петя не понимал, где море, брели по краю огромного 
болота до второго вечера. Петя осунулся и оборвался, он не заметил, как съел остаток сухаря и 
как потерял нож. Когда ноги перестали идти, он упал на мох и так полежал немножко, спрятав 
лицо в руки. Он знал, что найти его здесь невозможно. 
Тобол подошел и понюхал лопатки человека, которого он никогда не мог понять. Вот он лежит 
бесполезно и не чует дичи. Тобол заскулил и ткнул его носом под мышку. 
        Человек сел. У него было немужское мокрое лицо и зажмуренные глаза 
        — Да, Тобол, да... 
Петя открыл глаза и увидел на облетевшей осине серого крупного рябчика. Рябчик смотрел на 
них. Прикусив губу, Петя медленно поднимал дрожащие стволы, остановил их против пестрой 
тугой грудки, и грохот двойного выстрела разорвал напряжение тишины. Тобол рванулся к 
осине, затормозил, долго слухом следил за утихающим жужжанием крыльев. Только одно рябое 
перышко, кружась, спланировало на мох. Где-то в глубине ельника рябчик ткнулся — сел, но 
Тобол не побежал туда: это было ни к чему. 
— Я же так целился! — сказал человек тонким, отчаянным голосом. — Я не мог не попасть! 
Тобол! 
Тобол не повернул головы. Он понюхал перышко, притворно зевнул и пошел искать воду. 
        Вода была под кочкой, и он лакал ее, когда поднялся предночной ветер. Ветер пришел с 
севера, лес заговорил, и Тобол поднял морду. Он уловил что-то далекое и знакомое в этом 
чужом гиблом болоте, но это знакомое тоже было гиблым и тяжелым, и он все сильнее чуял это, 
медленно двигаясь вперед. 
Огромная дуплистая осина лежала поперек промоины, и Тобол долго вынюхивал ее корень. 
Сантиметр за сантиметром он двигался вдоль ствола в гущу сухих папоротников, пока не 
остановился, дрожа до кончика хвоста. 
Там, в папоротниках, под слоем листьев и трухи, стоял тот знакомый и страшный запах, 
которому не было имени, потому что это был запах давно умершего и любимого человека. 
        Зеленые медные гильзы, горькое масло ружья, гнилое сукно, а главное — знакомый, как 
удар памяти, развалившийся валенок — все это давно было здесь и где-то глубоко внутри 
Тобола. Он поднял шерсть и все пятился, пока не вылез из ямы. Он сидел и вспоминал, ждал 
чего-то, втягивал воздух, пока тоска не сжала его шею спазмом, и в горле поднялось утробное 
короткое завывание. Он сам испугался ответного эха, поджал хвост и поплелся на свет костра. 
Петя радовался ему и гладил его бестолково, но Тобол не замечал этого, потому что он был не 
здесь. Он лег головой на север, к ветру из ночи, доносившему до него старую историю гибели 
человека, за пазухой которого он грелся еще щенком. 
Кто-то стонал во сне: «Тобол! Тобол!» Это был не Петин голос, это доходило с северным 
ветром из папоротников в яме, и Тобол, молодой и сильный, неутомимо бежал по снегу на этот 
хриплый родной голос. 
Лыжня вела через огромную поваленную осину и вниз, а в яме был голос хозяина. Лицо Алеши-
полесовщика, толстогубое и рыжеватое, было облеплено снегом и дергалось от боли в 
пропоротом боку и свернутой ступне. Алеша боялся двигаться — тогда кровь от засевшего 
сучка текла сильнее, но Тобол чуял и кровь и боль в его голосе, он скулил, вертелся, а потом 
залаял от бессилия понять, что случилось. 
— Домой, Тобол, домой! Василиса, Тоболик, домой, приведи, Тоболик... 
Тобол не понимал и не шел. 



Ночью повалил снег, он лежал на сброшенной шапке хозяина, на осине, на бурых папоротниках 
толстым теплым слоем. Тобол раскапывал его, когда слышал стон, и не уходил. Целый день 
Алеша говорил что-то сам с собой слабым незнакомым голосом, а под вечер замолчал. Тобол 
вслушивался в шелест его дыхания под снегом, дремал, но когда колючие звезды проморозили 
темноту до инея в ресницах, он с рычанием вскочил и ощетинил загривок. Что-то подошло из 
темноты, немое и душное, и встало у самого тела. Там, в яме, Алеша двинул руками и стих, и 
теперь там было только «оно», неизбежное и равнодушное, более мертвое, чем камни в земле. 
Так Тобол узнал о смерти человека, великой и странной, иной, чем умирание растений, белок и 
птиц. 
Всю ночь он выл от одиночества и растерянности, он был тогда молод и привязчив. А на 
рассвете он прибежал в деревню, и голосила, бегала по соседям Василиса, и мужики надевали 
лыжи, но опять закрутила поземка с Океана, и Алешу не нашли. Тобол знал, где тело, но не 
пошел — это было только «оно» теперь, а не Алеша, и он боялся теперь самого этого места. 
...Пес открыл глаза и потянул утренний ветер. Вкус свежего заморозка прояснил голову, все 
было бело от инея березовый лист крошился под лапами. Но сквозь ясность опять пробивалось 
«оно», оттуда, где гнила в овраге поваленная осина. Там жила беда, она подходила к ним, стояла 
над слабым затылком спящего Пети. От беды надо уходить. Уходить домой, в тепло коровьего 
хлева, Василисиного говора, в шорохи пыльной соломы под крыльцом. 
Тобол ткнул спящего, залаял от нетерпения, отбежал и остановился, ожидая. Уши его стояли, 
глаза говоряще блестели. Петя подымался через силу, пальцы не разгибались от холода, голову, 
грудь, горло завалило жухлой сыростью. Но он все-таки понял наконец: 
        — Домой, Тобол? Да? 
Тобол отбежал и еще и опять позвал, нос его лоснился, он высунул язык. 
        — А где же море, Тобол? Солнца же нет... Но Тобол знал, где море и солнце — оно 
        дышало в тучах горьковатым теплом осенних капель, оно всегда было в нем самом. 
        Теперь Петя брел, запинаясь, только за собакой, которую вел напрямик к дому непонятный 
инстинкт пространства. 
Тобол, не думая, выбирал высокие сосновые места, он издали чуял скрытую сырость низин. 
Солнца не было, но потеплело, и на прогалинах подтаял ледок заморозка. 
        Петя шагал безразлично, с трудом ставя обмороженные ноги. Затвердевшая земля скрипела 
под сапогами, звонко лопались обледеневшие сучки, а он все шагал, боясь остановиться совсем. 
У него давно и монотонно шумело в ушах, и внезапно он увидел за соснами нечто широкое, 
серо-голубое и понял, что слышит шум моря. Он хотел закричать от радости, но не смог — так 
сжало горло. Все лицо его дергалось и смеялось, мелкие слезинки сбегали по носу. Колени 
стали подламываться, и он сел. 
А Тобол уже не ждал. Последним рывком он продрался сквозь можжевельник и встал, жмурясь, 
прижав уши. Гулом и силой хлынуло в голову огромное пространство неба и воды. Северный 
свет, глубинно-зеленый, как в лунном камне, стоял везде: и в сердце и в облаках — и медленно 
дышал навстречу по укатанному песку. К белой черте прилива выходили одинокие ели — 
последние форпосты лесов. Они стояли, как черные, обрубленные штормами флаги, железистые 
от соли и гордости. 
Ветер приподнял шерсть; он наполнял губы горькой могучей влажностью, йодом вянущих  
водорослей, солью сохнущего плавника. Ветер нес студёный запах искристых туч, истонченной 
пены, он щемил зрачки, ноздри и горло. И Тобол, застыв, подставлял ветру каждый волосок 
своей широколобой головы. 
На твердом песке у самой воды бродила чайка, слишком белая в этой серой и перламутровой 
тишине. Прямо к ней от края неба катилась и катилась мерцающая зыбь и выплескивалась на 
берег безостановочно, сонно и сурово. Над этой зыбью все светлело пятно, и проступило 
наконец в тумане солнце, и березы в черноте хвои вспыхнули ему навстречу, а Тобол почуял, 
как еще резче запахло мокрым камнем и оттаявшим инеем осени. Стало вдруг четко и далеко 
видно все лесное побережье с жилами увялой листвы, с одинокой тележной колеей к старой 
рыбацкой тоне. 
Гак здесь еще раз встретились море и леса. 
Только теперь Тобол вздохнул облегченно, устало и грузно лёг головой к свету на мелкий 
ракушечник у корней сосны. Теперь водяной гул доходил через берег, через голову и грудь в 
самую глубину его памяти. В этой гулкой памяти все медленней и весомей стучало его 
натруженное сердце. Он ощутил его впервые, но не удивился, потому что так должно было 
быть. Очень близко на песке он видел раскрошенные раковины, палые иглы и сухие шишки, 
след солнечной пены, и перо чайки, и свои прежние осыпающиеся с краев следы. 



        Он почувствовал, что все это и он сам — одно, потому что опять был щенком, теплым, 
полуслепым, с молочно-сладковатым запахом голого брюха, которым он прижимался к сухой 
земле, отдающей ему бесконечное биение моря. 
        Алеша принес его сюда вместе с братьями, завернув в полушубок, и положил на пригретом 
месте, пока чинил карбас, а щенки расползлись, тыкаясь, нюхая и ничего не опасаясь. 
        Был третий час дня, стояла, как говорят поморы, «кроткая вода» — глубокое матовое 
затишье между приливом и отливом... 
Седая, изрубленная морда Тобола задергалась, и он заскулил еле слышно: он вдохнул запах 
матери, теперь такой же живой и понятный, как мягкое морское тепло. Он видел, как она встала 
и спокойно пошла к Алеше, к морю, и Тобол пополз за ней, а она оглянулась, подождала и стала 
медленно сливаться с молочно-зеленоватой зыбью, идущей от края неба к краю лесов. Он еще 
увидел ее карие умные глаза, просвеченную бахрому шерсти,  а потом в полусвете остался 
только запах материнских сосков, испаряющейся соли, зернистых капель, и шум убылой воды 
— всегда замирающий шум — понес его в меркнущие провалы забытья 
Он лежал теперь до конца успокоенный, откинув голову с остывающим рваным ухом, лежал 
совершенно неподвижно, а чайка все ходила по отливу и посматривала круглым оранжевым 
глазом, и вода журчала, стекая с голубой обкатанной гальки.  
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